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老人にとってメディアとは
　いまメディアは若い人たち中心に発展している．老人
はメディアに弱いと言われている．本当にそうなのだろ
うか．メディアに対するリテラシーは，幼いときにどの
ようなメディアに接していたかによって決まる．もしか
したら近い将来，次のように言われる時代が来るかもし
れない．
　「ウチのおじいちゃんとおばあちゃんはしょうがな
いのよ．毎日部屋に籠って，ネットばかりやっている
の．それもお年寄り向けだけに辛うじて生き残ってい
る LINEとか言うメディアを使って．外に出て人に会っ
て遊んだ方がずっと楽しいのに．でもあの世代は若い
時にそうだったから仕方がないのね．可哀想な世代な
のよね．」
　そうなのだ．メディアはもともと老人向きなのだ．い
ま，老人がメディアに弱いことを心配して，極端に機能
を減らした○○フォンとか言うメディアもあるけれど
も，心配することはない．じきにメディア中毒の老人ば
かりになる．問題は，それまでの過渡期をどうするかだ
けなのだ．

明るい寝たきり生活
　いつどこでだったか忘れてしまったけれども，VR学
会の元会長の廣瀬通孝先生から，「明るい寝たきり生
活」という標語を教えてもらったことがある．僕は感動
して，あるところでこれを紹介したら，若い学生から，
「僕も下宿に籠って，毎日これを実行していました」と
いう反応があった．
　もちろん意味が違う．老後を殺風景な病室の壁と天井
だけを眺めて過ごすのではなくて，自由自在に世界の観
光地巡りができれば嬉しい．もともとたっぷり時間があ

るのだから，それこそ優雅な人生となる．早くそのよう
な身分になりたいとも思う．
　そのときにバーチャルリアリティは本来の役割を果た
すだろう．バーチャルは仮想ではないとよく言われるけ
れども，もちろん妄想でもない．仮想と現実の区別がな
くなった老人の妄想に訴えるメディアではない．
　むしろ，足腰が弱くなった老人に，あたかもそこを訪
問したかのような体験を与える．メディアは手足なの
だ．実際に訪れることが難しい遠方の地にも，メディア
を通じてならば，実質的に現実と同じリアリティで訪問
できる．まさにバーチャルリアリティである．

物忘れとメディア
　物忘れにも，メディアはいい．自分の体験をライフロ
グとしてきちんと記録しておけば，無くし物をしても困
らない．そのログを参照して，無くし物を最後に見たの
はどこかをプレイバックすれば，無くし物をすぐ見つけ
ることができる．
　老人は，パーティなどで人に会った時，名前がすぐ出
てこない．でも心配することはない．スマホのカメラを
相手に向ければ，相手が誰であるか，過去にどこで会っ
た人であるかなどを，瞬時にして教えてくれる．相手の
名前を忘れて失礼することがなくなる．そのような時代
がすぐそこに来ている．
　ただ，忘れないようにして欲しい．老人にとって忘却
は命なのだ．老人力という言葉があるけれども，忘却こ
そ老人力である．忘却という老人力があるから，老人は
心安らかに生きている．
　老人は嫌なことは忘れて，いいことだけを覚えてい
る．だから幸せに生きることができる．長い人生で経験
した嫌なことをすべて覚えていたら，あるいはそれをす
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るかもしれない．でもそれに応答することができない．
実際にはそのような病人が多いのではないかと思う．そ
のようなときに，枕元で葬式や遺産相続の話を勝手にさ
れたら，たまったものではない．
　情報を発信する機能が完全に失われた場合は，脳に電
極を差し込んで，そこから情報を直接取り出してコミュ
ニケーションする技術の開発が必要になるだろう．僕に
は間に合わないかもしれないけれども，早急な研究開発
を期待したい．
　そこまでいかなくても，ほんの少しだけでも機能が
残っているときは，それを積極的に活用する技術がすぐ
にでもほしい．例えば瞼で瞬きだけができれば，それは
まさに電信と同じようなメディアとなるだろう．眼球運
動の機能も残っていれば，もっと高度なコミュニケー
ションができる．
　これを実現するためには，コミュニケーションのプ
ロトコルをあらかじめ決めて，元気なうちに訓練して
おく必要がある．そのうちにでは間に合わない．今日
にでも始めたい．そのために，まずは何をすればいい
のだろうか．

まだ遅くはない
　だんだんと深刻になってしまった．老人とメディアの
関係について気軽に書き始めたら，実はそれが自分自身
の問題であることを思い知る結果となってしまった．コ
ミュニケーションの技術者としていままで何をやってき
たのだろうとの思いもあるけれども，まだ遅くはない．
そう信じたい．
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べて記録したメディアがあって，それを見せつけられた
ら，老人は発狂するか，懺悔だけの人生になる．もはや，
とても生きていけない．

病室でのメディア
　話が少し別の方向に行ってしまったので，ここでメ
ディアについての個人的な経験を述べることをお許しい
ただきたい．
　2年半ばかり前に，脳幹の血管が詰まる病気をしたこ
とがあった．まだ完全には回復していないけれども，言
語機能が一時的に失われた．そのときは手先の機能もお
かしくなった．箸も持てなかった．小さな字も書けな
かった．
　一方で，驚くことにキーボードだけは何の不自由もな
く打てた．もともとブラインドタッチではなかったこと
が幸いしたのかもしれない．病室から講演などの予定を
キャンセルするメールを自ら打ちまくった．
　病名も告げてキャンセルのお詫びをしたので，受け
取った人はびっくりしただろう．でも，キーボードを打
ちまくったことが，結果として少なくとも指のリハビリ
に大いに役立った．
　まさにメディアのおかげである．言葉は不自由なの
に，病室にいながら自由に病院の外とコミュニケーショ
ンできた．多くの方から励ましのメールをいただいた．
それが僕にとっては最も効いた薬だった．コミュニケー
ションは，まさに百薬の長であった．

もしかしたらそのうちに
　コミュニケーションということでは，いまのうちに何
とか準備をしておかなければと思うことがある．それは
僕が，外見上は植物人間に近いとみなされる状態になっ
たときに，どのようにしてコミュニケーションをとるか
である．
　病人に声をかけても何の反応がないとき，その病人は
意識そのものがないとみなされる．でも，もしかしたら
声は聞こえているかもしれない．その意味も理解してい


