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1．はじめに
　科学記者として様々な研究分野を取材してきたが，考

えてみると新聞では「心と脳，リアリティと身体」といっ

たテーマに正面切って取り組んだことがない．おそら

く，これらのテーマが哲学的要素を含んでいるため，科

学記事として扱いにくいためだろう．それにあきたらず，

心と脳の問題に焦点をあてた著作をまとめたこともある
[1]．フランシス・クリックに代表されるように，多くの

天才・秀才科学者たちがある時期から意識の研究に参入

するようになった．それはいったいなぜなのかという興

味から出発し，意識研究や心と脳の関係について様々な

側面から考えてみた本だが，振り返ってみると「身体」

についてはあまり考察した覚えがない．唯一，「心と脳」

「リアリティと身体」の両方にまたがるテーマと思われ

るのが，「機械やロボットも心を持つか」という問いだっ

たように思う．

　昨年，日本は「はやぶさ現象」に沸いた．小惑星探査

機「はやぶさ」は，もちろん機械である．自律機能も持っ

ているので，部分的にはロボットといっていいかもしれ

ない．そして，多くの日本人がこのマシンに「命を持っ

た身体と心」を感じた．これは，前述した著作で取り上

げたような「知性を持つコンピュータやロボットに心が

生じるか」という問いとは異なる話だろう．しかし，ど

こかに共通項があるようで，頭の隅にひっかかっている．

本稿では，はやぶさ現象を題材に，「機械やロボットに

見る命と心」をテーマに考えてみることにしたい．あわ

せて，新聞メディアがバーチャルリアリティをどう報道

してきたかも「別項」として概観しておくことにする．

2．ヒトは何にリアリティを感じるのか
　改めていうまでもないが，「はやぶさ」は宇宙航空開

発研究機構（JAXA）が 2003年 5月 9日に，鹿児島県・

内之浦から打ち上げた小惑星探査機である．2005年 11

月に地球から約 3億 km離れた小惑星イトカワにタッチ

ダウン．その後，姿勢制御用のエンジンの燃料漏れによっ

て姿勢が乱れ，7週間に渡り行方不明となった．さらに

四つある推進用のイオンエンジンが次々と壊れるなど，

たび重なるトラブルに見舞われた．何回も地球への帰還

が危ぶまれたが，そのつどプロジェクトチームが「裏技」

を繰り出して切り抜けた．

　満身創痍のはやぶさは，2010年 6月 13日，地球の大

気圏に突入して自らは燃え尽きた．同時に，イトカワの

微粒子が入ったカプセルを切り離してオーストラリアの

砂漠に落下させ，7年間，60億 kmに及ぶ任務を終えた．

この「はやぶさ帰還」に対する人々の関心の高まりは尋

常ではなかった．

　「はやぶさ君，おかえり！」という声がネット上にあ

ふれ，多くの人が「傷だらけになって故郷に帰ってきた

はやぶさ」「最後は自分を犠牲にしてカプセルを届けた

はやぶさ」に涙した．一般の人だけではない．はやぶさ

プロジェクトを 7年にわたって率いた JAXAの川口淳

一郎教授自身も，「最後にはやぶさに地球の姿を見せて

やりたい」と，大気圏突入前にわざわざはやぶさの姿勢

を変え，搭載しているカメラを地球に向けた．見事に映っ

た地球の写真はハレーションを起こしたようにかすれて

いた．暗い天体の撮像用に調整されたカメラにとって地

球が明る過ぎたためだが，「はやぶさが涙にかすむ目で

地球を見た映像」と解釈された．

　JAXAの的川泰宣さんの著書には「はやぶさ君が死んで

しまうのはいやだ」と泣きじゃくった小学生の話や，「は

やぶさが頑張っているうちは，私も生き抜かなければ」と

メッセージを寄せた癌患者さんの話も紹介されている [2]．

　もう，ここまで行くと，はやぶさは「機械」とは言え

ない．心を持つ生命体として一生を終えたと言ってもい

 特集 ■ 心と脳，リアリティと身体

青野由利
AONO YURI

毎日新聞社

「はやぶさ現象にみる心と脳」-科学ジャーナリストの立場から -



20

日本バーチャルリアリティ学会誌第 16 巻 1 号 2011 年 3 月20 特集　心と脳，リアリティと身体

まれたと考えることもできる．帰還を目前にしたある日，

「川口先生にとってはやぶさは，『はやぶさ君』という感

じなんでしょうか」とたずねたことがある．答えは，「ま

あ，少年という感じでしょうか」というものだった．や

はり，育ててきた子どもという感覚があるのだろう．

　一般の人も，こうしたプロジェクトチームの奮闘を知

ることによって，はやぶさに心を感じるようになった．

さらに言えば，できすぎた優秀なマシンではなく，トラ

ブル続きのマシンだったことも，人々の思い入れを後押

ししたに違いない．ネット上にはぼろぼろになりつつ，

「はじめてのおつかい」から帰ってきた健気なはやぶさ

のイラストも見受けられる．

4．文化の違い？
　はやぶさ帰還の熱狂の中でも，「機械をここまで擬人

化してみるのは，日本人だけではないか」「海外から見

たら不気味なのでは？」という冷静な反応はあった．友

人の米国人も「アメリカではこんなことはない」と話し

ていた．新聞には社会心理学者の木下冨雄さんのコメン

トとして「日本人は工場のラインのロボットにあだ名を

つけて仲間意識を抱くという世界でも珍しい国民」とい

う分析も掲載された [4]．

　確かに，日本人とマシンの関係には，文化的背景があ

るのかもしれない．はやぶさのイオンエンジンを開発した

NECの技術者は，四つのエンジンに自分と妻，それに 2

人の子どもの名前を付け，7年の旅を応援していたという
[5]．こうした感覚は海外からは理解されにくいかもしれな

いが，国民性としてポジティブにとらえてもいいだろう．

　もう一つ，感じるのは，どういう名前をつけるかも大

事だということだ．「はやぶさ」の命名は川口さんらに

よるもので，当時「アトム」という対抗馬があったとい

う．結果的には，この名前が，「はやぶさ君」フィーバー

にも一役買ったような気がする．はやぶさ君以降，「イ

いだろう．いったい何が，はやぶさに命と心を吹き込ん

だのだろうか．

3．かしこくなくても「心」を感じる
　2010年 6月 13日の夜，私は神奈川県相模原市にある
JAXAの宇宙科学研究所（ISAS）にいた．ISASは探査

機「はやぶさ」のコントロールルームがある場所であり，

川口教授らもここに詰めていた．はやぶさが地球に帰

還し大気に突入して燃え尽きた深夜には川口教授の記

者会見が開かれた（写真 1）．はやぶさの育ての親と言っ

てもいい川口さんは，なんとも言えない表情をたたえ

ていた．後に語ったところによると，自分の研究室で 1

人，はやぶさが大気に突入して燃え尽きるライブ画像

を見て，涙していたらしい．

　私が前述した本の中で「機械やロボットも心を持つ

か」という問いを立てたとき，はやぶさのようなマシン

はまったく念頭になかった．取り上げたのは，アーサー・

C・クラークの「2001年宇宙の旅」に登場するコンピュー

タ「HAL」であり，フィリップ・K・ディックの「アンド

ロイドは電気羊の夢を見るか」のレイチェルであり，清

水玲子さん描くところのエレナやジャック [3]だった．

言い換えると，知性を持ったコンピュータであり，ヒュー

マノイド型のロボットである．

　マービン・ミンスキーやダニエル・デネットに代表さ

れる「機能主義」の人々は，人間の脳の機能を再現する

ことができれば，それが何でできているかにかかわらず，

意識も心も生じると考えている．そして，そのことを確

かめる手段として取りざたされるのが，有名なチューリ

ング・テストだ．

　では，はやぶさはチューリング・テストをクリアする

ようなマシンかと言えば，まったくそうではない．見た

目も（相模原の ISASに展示されている実物大模型を見

ると明らかであるように），命や心を持つものとは思え

ない．HALやスターウォーズの R2D2のように言葉を

しゃべるわけでもない．

　ただ，はやぶさにも，自分で判断する自律機能や，地

球からのコマンド（指令）に答えるコミュニケーション

能力があった．例えば，イトカワに接近してタッチダウ

ンするところでは自律機能を使った．一方，予想と違っ

た動きをしていると思われた時には，相模原でコマンド

を打ってイトカワから離陸させた．すべてのエンジンが

機能不全に陥った時には，二つのエンジンを組み合わせ

て働かせるためのコマンドを地球から送っている．

　こうしたやりとりを通じて，はやぶさには命が吹き込

写真 1　川口教授の記者会見の様子

（撮影 ： 青野由利）
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カロス君」「あかつき君」「みちびきさん」と，一部で探

査機や衛星が君付け，さん付けで呼ばれるようになって

いるが，はやぶさ君ほどのリアリティはない（もちろん，

名前だけの問題ではないが）．

5．有人飛行か無人探査か
　日本の宇宙開発の基本方針を考えるとき，常に議論

になり，結論がでないテーマがある．「独自の有人宇宙

飛行をめざすのか」「無人探査に力を入れるのか」だ．

高度約 400kmの上空を周回する国際宇宙ステーション

（ISS）では，今も各国の宇宙飛行士が暮らしている．米

国はポスト ISS計画として，「火星へ人を送り込む」と

宣言している．一方で，1970年代に地球を飛び立った

無人探査機パイオニア 10号，11号は，すでに太陽系の

果てを超えて宇宙を旅している．

　無人探査では物足りず，生身の人間を別の惑星に送り

込もうとする感覚は，バーチャルリアリティでは物足り

ないという感覚に通じているだろう．「仮想現実」より，

本物の「現実」を，という感覚だ．

　しかし，一方で人間は，はやぶさ君のような無人探査

機に，生身の宇宙飛行士が活動する画像や体験談以上に

思い入れることもできる．この現象は，有人飛行と無人

探査について考える時のヒントにもなりそうだ．

　さらに，VRを駆使した宇宙探査を考えると，ここに

は今回のはやぶさへの思い入れとは異なる要素が入って

くるだろう．はやぶさ君の宇宙の旅を，あたかも自分の

体験であるがごとく，リアルタイムで感じられるような

システムができたとする．遠ざかる地球，近づいてくる

イトカワ，イトカワの砂の手触り，行方不明の不安．今

回の「はやぶさ現象」とはまったく異なる世界が開ける

可能性がある．ただ，その時にも，はやぶさ現象を支え

た物語性や，ネットなどを通じた情報や感情の共有はリ

アリティにとって重要な意味を持つのかもしれない．

6．おわりに
　白状すれば，依頼の中身をよく吟味しないまま，この

原稿の執筆を引き受けた．なんとなれば，依頼主が本特

集のゲストエディター，北崎充晃さんだったからだ．北

崎君（と呼ばせていただくが）は，私の大学院時代の「先

輩」にあたる．といっても年齢は私が一回り以上も上だ．

　社会人になって何年もしてから，ふとした思いつきで

大学院に入学した．エクセルの使い方ひとつままならな

い私は，駒場にあった下條信輔（現 CalTech教授）研究

室の薄暗いラボで，北崎君にさんざんお世話になった．

原稿依頼の中身がなんであれ，断れるわけがない．

　もう一つ白状すれば，私は下條研で本格的な認知心

理学に手を染めたわけではない．しかし，師匠たる下

條さんや年下の「先輩」たちに影響を受けたのだろう．

「はじめに」で述べた著作はここでの体験から生まれた

ものだし，脳と心の問題についてはその後も興味を持

ち続けている．

　これとは別に，VRにまつわる話の中で以前から興味

を抱いていた現象に，ロボット工学者の森政弘さんが提

唱した「不気味の谷」がある．ロボットが人間らしくな

るにつれて親近感が増すが，ある時点で突然「不気味」

と感じる現象を知った時には，人間の認知の不思議さを

痛感した．

　はやぶさ現象は，人間とも，いかなる生物とも似てい

ないモノに，非常に多くの人が命と心を感じた点で，不

気味の谷とはまったく別の意味で認知の不思議さを感じ

るできごとだった．VRの専門家がこの現象をどう感じ

たか，聞いてみたい．
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◆新聞報道に見る VR利用
　専門家ではない私がバーチャルリアリティと聞い

てまず頭に思い浮かべるのは，「新しいようで古い，

古いようで新しい」という印象である．その感覚は

どこからくるのか．手っ取り早いところで，毎日新

聞の記事がバーチャルリアリティをどう報道してき

たか，データベースでざっと調べてみた．

　東京で発行している本紙（地方版を除く）に掲載

された記事を「バーチャル・リアリティ」「バーチャ

ルリアリティ」というキーワードで検索してみると，

90年代初めに初登場してから徐々に増え，96年に

ピークを迎えたが，その後減少し続けていることが

わかる（図 1）．

　概念が一般に認知されるようになってから20年．
96年ごろまでは「新しい技術」として注目を集め

たが，その後，「バーチャルリアリティ」という言

葉自体の目新しさが薄れ，定常状態に入った，と

いうことではないだろうか．

　記事の中身をおおざっぱに分類してみると，次の

ようになる．

図 1　VR 記事数 （毎日新聞）

（1）ゲーム，アミューズメント施設への応用

（2）ショールームなどへの応用

（3）美術館や博物館でのバーチャル展示

（4）運転・操作の訓練や交通安全教育のシミュレー

　　ター

（5）ロボットの利用（遠隔医療，介護，危険な作業

　　など）

　（1）～（3）は，同じカテゴリーに入れることもで

きるが，目的や，「現実にないものを体験させるのか，

現実にあるものの再現なのか」といった点に違いが

ありそうだ．ゲームやアミューズメント施設では現

実にはないものの創造が主体だが，美術館や博物館

の展示では，現実に存在するものや，かつて現実に

あったが今は失われたものが主体となるだろう．例

えば，最近，東京国立博物館と凸版印刷が手掛けた

「洛中洛外図屏風」のバーチャルリアリティー作品は，

同館が所蔵する重要文化財を映像化したもので，現

実に存在する．一方で，すでに失われてしまった歴

史的な絵画や建築物をVRで体験することもできる．

　さらに，最近，慶応大の舘教授らが開発したよう

な「空中に浮かぶ 3D画像をさわって動かせるシス

テム」を使えば，視覚的体験だけでなく，触角も加

えた体験ができるようになるだろう．

　こうした VR利用と並行して，新聞記事に登場

したのは VRの「悪用」と「悪影響」への警鐘で

ある．典型的な悪影響への懸念は，仮想と現実の

境目が揺らぎ，犯罪に走りやすくなるのではない

かというものだ．バーチャルな世界での行為が，

現実の行為の引き金になっているのではないかと

いう懸念が語られている．また，VRの発展が想像

力や現実の問題に対処する力を減退させるという

懸念を指摘する声もある．今後，BMI（ブレイン

マシンインターフェース）と VRの組み合わせが

進んでいくと，さらなる倫理問題が出てくるかも

しれない．
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